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БОЛНОГЛЕДАЧКАТА 

/ работно заглавие / 

Събуди се с усещането за студ. Като че ръцете и краката  му бяха 

премръзнали, носът зачервен, а лицето мокро от хапещите целувки на 

снежните пеперуди кацнали по него. Още не беше излязъл от съня си и 

снегът, покрил калдаръма на стария град, хрущеше под стъпките, в 

светлините на уличните лампи танцуваха и се гонеха снежинки, падаха 

тихо и покриваха раменете им. Вървяха ръка за ръка с неизменното 

момиче от сънищата му, а гласовете и смехът им се изсипваха kато 

сребърни звънчета в студената  нощ. От време на време спираха и 

момичето  поднасяше меките си и посинели от студа устни за целувка. 

Тъмнорусите  коси, разпилени по раменете, и шапката на главата й бяха 

отрупани със сняг, а горната част на лицето  не се виждаше – вместо нея 

само едно мъгливо петно без очи.  

Много пъти беше сънувал косите й – огрени от слънцето, 

развявани от вятъра, мокри от дъжда или разпилени като коприна по 

възглавницата му. Хиляди пъти беше усещал мекотата и сладостта на 

устните й – всяко парченце от тялото му носеше белега от целувките им. 

Познаваше пищната твърдост на гърдите й, съблазнителните извивки на 

тялото, дивата нежност на ръцете, игривите трели на гласа и сребърните 

звънчета на смеха й. Само горната част на лицето и очите й никога не се 

виждаха. Докосваше ги, целуваше ги, но никога не можеше да ги види. .. 

Започна да измисля и да рисува тази част от нея, защото я искаше  

цяла и завършена и мечтаеше   да се огледа в очите й, но всички лица, 

които нарисува, нямаха нищо общо с това , което познаваше от нея, и 

нито едно не беше нейното. Знаеше, че зад мъгливото петно има очи -  

много по-различни и по-истински от тези, които въображението и 

ръката му на художник могат да нарисуват.  

Марио отдавна престана да се пита кое е момичето от сънищата 

му и защо не вижда лицето й. Така беше свикнал да живее насън с нея, 

че я усещаше до себе си и когато е буден. Често сам си се надсмиваше: 

„Хе-хе, личи си, че отдавна не си докосвал жена, старче, щом все това 

измислено момиче сънуваш!“  Поне да беше сигурен, че е измислено, 

но не беше! Знаеше, че това момиче без лице го е имало някога в 
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живота му и той просто го е забравил. В съня си до нея Марио беше 

много млад, и по-чист, и по-малко циничен, не уморен ... и напълно 

здрав.  

Отметна завивката и старите му приятелки  се обадиха - болката в 

слепоочията от червеното вино снощи и  всички  болки от катастрофата, 

която напомняше за себе си всяка сутрин през последните пет години от 

живота му.  

Винаги беше мразил неистово автомобили. Вбесяваше се от шума 

и миризмата на изгорелите газове, от безкрайните задръствания... 

Возеше се колкото може по-рядко,  когато пресичаше улиците, се 

оглеждаше на четири... и точно на него  се случи, без никакъв спомен. 

Когато се събуди в болницата, изобщо не можеше да повярва, че 

автомобил е причината да е там. Всичко друго можеше да си представи- 

инсулт, инфаркт, дори мълния да го беше поразила или да е станал 

жертва на отвличане от извънземни, но не...  

Автомобил връхлетял върху него, както си  вървял по тротоара с 

няколко платна под мишница... 

Готвеше поредната си изложба. Виждаше в главата си новите 

картини и нямаше търпение да ги излее върху платната, които току-що 

беше купил. 

            И тогава го е връхлетяло онова безсмислено чудовище, за да 

прати по дяволите  целия му по-нататъшен живот . 

„Нещо не е  наред тази сутрин – промърмори, ставайки с досада от 

леглото -  Къде ли се е дянал Азазел? Кой знае каква беля е 

направил пак и сега се крие гузен някъде?“ 

   Всяка сутрин големият черен котарак го дебнеше да се размърда 

под завивките и скачаше при него, за да завре влажната си и 

любопитна муцунка в лицето му. След това се сгушваше в скута му и 

слушаше плановете за деня : 

- Сега ще станем, дяволе, ти ще изпиеш млякото си и няма да ми 

пречиш, защото аз трябва да прегледам пощата си и после ще  
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рисуваме.  Ако Лина излезе да пазарува, ще поработим върху 

портрета, който е скрит горе в галерията под стария чаршаф. Гледаш го  

ти, Азазел, този портрет, сякаш ще грабнеш четката от ръцете ми и ще го 

дорисуваш. И защо  не го направиш наистина, щом аз тъй и тъй все не 

успявам? Или Лина се връща по-рано и трябва да го крием, или стоя 

пред платното и нещо  ми убягва – търся и все не мога да го намеря и 

уловя. 

Не си спомняше вече защо и как реши да рисува портрет на Лина, 

но много добре помнеше кога и къде я видя за първи път самата нея. 

Марио  вървеше през дълъг и тесен тунел. Зад гърба му извираше 

светлина – не като от огромен и мощен прожектор, а много по-ярка. 

Тази светлина изсичаше силуета му на фона на тъмнината пред него- 

като на екран. Той вървеше след този свой силует – бавно, без желание, 

изкушаван от мисълта да се обърне и да хукне през глава към 

светлината, но точно тази светлина го тикаше напред – към тъмното, но 

някак си познато място. И той, клатушкайки се, влачеше крака след 

силуета си. Явно много се беше уморил, защото се озова легнал в тясно 

и твърдо легло, а една непозната жена с повехнало лице, много тъжни 

очи и отпуснати рамене стискаше ръката му и свела глава надолу, 

шепнеше нещо. 

Отвори се врата и влезе още една жена- в бяла престилка. Приближи 

до него, кой знае защо светна с фенерче в очите му и погледна в тях. 

Усмихната говореше нещо, което той не чу, след това посочи към 

първата жена и каза: 

- ....а това е Лина – болногледачката ви. 

Доста време му трябваше, за да осъзнае къде е,  и защо му е 

болногледачка, та изобщо не можеше да мисли коя е тя и как се е 

появила. Мисленето беше изтикано на съвсем заден план от болката,  

ужаса и отчаянието, когато разбра какво точно се е случило, а в какво 

състояние е той самият, тепърва щеше да научава.  

            Марио по цели дни мълчеше, вперил поглед в тавана на 

стерилната болнична стая , но като отвореше устата си  да говори, сякаш 

без да си поема дъх, никой не можеше да го спре. Често нощем нещо 
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здраво  хващаше гърлото му и го душеше,а едри сълзи се стичаха по 

лицето му и това беше най-страшното. Една нежна  ръка попиваше тези 

сълзи, един дълбок глас шепнеше успокояващи думи, мили и гальовни, 

все едно говореше на дете. 

Няколко месеца прекара в проклетата болница, вързан като 

животно за гадните машинарии, безпомощен, унизен, често скимтящ от 

болка и най-вече от безсилие. Вече не помнеше колко пъти го изкарваха 

заедно с леглото от стаята само за да го закарат до друга , на вратата на 

която пишеше „Операционен блок“. Зад тази врата с ужасен надпис той 

изчезваше някъде в нищото , а когато отвореше очи, отново беше в 

стаята си, където болногледачката държеше ръката му.  

Сигурно това беше основното й задължение- да държи ръката му, 

и то отнемаше по-голямата част от времето й. През другата част тя го 

хранеше, преобличаше, помагаше му за  физиологичните  нужди – това 

последното срина всичките му остатъци от гордост и прати по дяволите 

целия му имидж на интересен, харесван и ухажван мъж, на известен и 

уважаван художник.  

Странно е, че работното време на болногледачката  никога  не 

свършваше. Тя почти не говореше, освен когато я попита за нещо. В 

първите седмици  му четеше, а когато свалиха от него част от 

машинариите и вече можеше да чете сам, започна да купува и да му 

носи книгите, които й поръчваше. 

Дойде денят, в който излезе, изкараха го по-точно,  от болницата – 

на инвалидната количка, която още доста време щеше да е част от него. 

Да си признае честно, тогава Марио си мислеше, че тази количка ще е 

част от него завинаги. 

Линейката ги откара до ателието. Макар и трудно, Лина успя някак 

си да избута количката по рампата и след това в асансьора. Когато 

отключи вратата на старото си ателие, облекчено въздъхна, че най-после 

си е у дома. Направиха му впечатление някои промени – новите 

пердета, дамаската на диваните, окачените по стените картини – 

обикновено си стояха облегнати по всички възможни места. 

Предположи, че сестра му се е погрижила и после забрави за това. 
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Беше си у дома, в своя свят –сред книгите и картините си– само 

дето не беше той самият, а някаква човешка останка, която идея си 

нямаше как ще се живее от сега нататък, а и за какво... 

Последваха месеци борба с болката, с отчаянието, с пълната 

безпомощност да се справя и с най-елементарните за здрав човек  неща, 

с кошмарните рехабилитационни процедури, в които дълго време не 

виждаше никакъв смисъл, с масажите, равносилни на инквизиция от 

здравите и силни ръце на болногледачката. Единственото му желание 

беше да се добере някак си до голямата тераса и да скочи от нея. Силно 

се надяваше пет етажа да са напълно достатъчни... 

Докато не разбра, че Лина винаги държи заключена вратата към 

тази спасителна тераса, а ключът е скрит в дън земя. 

И този изход му беше отнела, проклетницата!  

Мразеше я! Не толкова за това, че е изцяло зависим  от нея, а 

защото тя здраво го беше вързала за живота. Вкопчила се беше в идеята 

да го вдигне от инвалидния стол, да сглоби отломките и да направи от 

тях пак същия човек, който беше, преди онова ламаринено чудовище да 

го размаже по тротоара. 

Марио така и нищо не успя да научи за Лина и нейното минало. 

Като че беше се появила от нищото или от друга планета и кацнала 

направо до леглото му в болничната стая. Никой не я търсеше по 

телефона, никога никъде не заминаваше. Отиваше само да пазарува и 

пак се връщаше до него. В болницата често се чудеше кога и  къде спи, 

защото по всяко време, щом отвореше очи, тя беше неизменно до него. 

Попита я веднъж, дали има близки. Тя трепна, помисли малко и каза: 

- Да! Само един. ..– и притисна ръка до гърдите си. 

Когато го изписаха от болницата, Лина се настани в една малка 

ниша в ателието му, а целият й багаж беше събран в един стар сак.  

Понякога го обземаха страхове, че може да открадне нещо, друг път си 

представяше, че е убийца, и по цели нощи не смееше да мигне, 

очаквайки да чуе прокрадващи се към леглото му стъпки, но нищо 

такова не се случваше.  
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Болногледачката влизаше в стаята ,за да му даде лекарствата,  да 

го завие, да затвори прозореца, да донесе вода или книга, да угаси 

лампата или да го попита как е и от какво има нужда. И , естествено, 

никога не държеше в ръцете си нож или друго оръжие. Марио знаеше, 

че страхът му е смешен и всички съмнения за престъпната същност на 

Лина са плод единствено на въображението и изострените му нерви, но 

кошмарите го преследваха доста време.  

В крайна сметка се успокои и прие Лина като самотна душа, която 

се е посветила на грижа за другите. Истински късметчо беше той с тази 

болногледачка – единственото хубаво нещо, което му се беше случило 

напоследък... 

„Но къде е Азазел  , по дяволите?!...“ – Бяха го намерили  с Лина  на 

улицата при една от първите си разходки . Марио категорично отказа да 

излиза с инвалидната количка, но когато най-после стана от нея, 

церберът Лина всеки ден държеше да се разхождат  и той, мърморейки, 

се помъкваше пред нея с патериците. На втория или третия ден чуха 

жално мяукане и го видяха – малко, цялото черно и мърляво, куцукаше 

насреща им на три лапички. Лина клекна, взе го в ръцете си и както си 

беше омърляно, го притисна до бузата си. Тогава Марио за пръв път 

видя някакво блясъче в очите й и бледичка усмивка.  

- Май имаш слабост към инвалиди ?! – заяде я той. 

Тя го погледна- усмивката й беше изчезнала и след няколко секунди 

мълчание каза: 

- Да видим кой от двама ви пръв ще проходи?! – Трябваше да се 

съревновава с едно мърляво коте, мамка му! 

Трудно съревнование се оказа – не само кой ще проходи пръв, но и кой 

ще обсеби  вниманието и грижите на Лина- и двамата нямаха равни на 

себе си по обсебване. 

   Лина му измисли смешното име Пикси, но Марио настояваше, че един 

черен котарак трябва да има име на демон и го нарече Азазел – като 

демонът на пустинята, който научил мъжете да воюват, а жените да 

овладеят изкуството на измамата и ги съблазнил да забравят Бога. Лина 
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така и не прие това демонско име за своя любимец и го наричаше 

просто Дяволче. 

Марио изостана доста в прохождането. Азазел  отдавна тичаше на 

четири здрави лапи из ателието и правеше куп поразии, когато той най -

после се оттърва първо от едната патерица, а после и от другата. Вкъщи 

продължаваше да се тътрузи, да се  вайка и самосъжалява, но при 

ежедневните им дълги разходки стъпваше все по наперено, че дори и се 

оглеждаше във витрините като върви. 

След това дойде поредната битка. Не беше  хващал четка от преди 

катастрофата и дори не поглеждаше картините си. Лина му купи нови 

платна, бои, четки, шпатули – всичко си стоеше подредено на статива и 

масичката до него, но той дори не поглеждаше натам. Често снимаха 

когато се разхождаха из града , и тя беше сложила на видно място най-

интересните снимки с идеята да провокира желанието му да рисува, но 

това желание беше погребано някъде дълбоко.  

Марио четеше много, спеше много, гледаше футболни мачове и 

филми, в които се случва нещо, ровеше се в компютъра или с часове 

стоеше долу в кафенето до блока, но  към четката не посягаше.  

Една сутрин Лина сърдито му тропна чашата с кафето и каза: 

- Никакъв художник не си ти! 

Той скочи като ужилен срещу нея – идваше му да я удари. Трескаво 

започна да говори – за изложбите, за интервютата и наградите си, за 

интереса към картините му.... Тя го остави да се наговори до 

посиняване и когато най-после Марио млъкна задъхан, му каза: 

- В същите тези интервюта ти неведнъж си казвал, че истински 

художник не е този, който се е научил добре да рисува. Истински 

художник е този, който не може да живее без да рисува. ..  А ти 

доста добре си живееш от дълго време.  

Лина захлопна вратата и излезе.  

Когато беше изговорил зад гърба й всички „мили“ думички , които 

дойдоха на езика му по адрес на тази безпощадница, Марио  хвана 

четката. 
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Едва когато стана време за вечеря, осъзна, че онази досадна жена не се 

е появявала цял ден. Дотогава беше погълнат от новата картина – 

първата от толкова дълго време. 

Почака още малко, надявайки се, че Лина ще се появи и ще 

започне да подрежда масата, но нея я нямаше. Дали не очакваше да я 

потърси? Откакто Марио стъпи на краката си и вече нямаше нужда от 

денонощни грижи, тя живееше под наем в апартамента под ателието.  

В крайна сметка седна да вечеря сам, измъквайки  се с мисълта, че 

до сутринта ще й е минало и тя сама ще се появи. А и беше доволен, че 

има с какво да се похвали  - още една битка беше спечелена. 

Едва когато престана да бъде зависим от нея, Марио оцени 

истински присъствието на Лина в живота си. Естествено, че му 

харесваше да обсебва вниманието й, да е обгрижван, глезен  и завиван с 

меко одеалце и често злоупотребяваше, преиграваше, търсеше 

съчувствието и помощта й дори за елементарни неща.  

              Тя много добре разбираше хитруванията му, правеше се , че се е 

хванала и уж играе по неговата свирка, но и твърде често го пращаше по 

дяволите.  

               Лина го оставяше да се занимава само с важните за него неща -  

интересни и приятни, а онова, което трябваше да се прави, но не му 

доставяше удоволствие, го поемаше тя и много добре се справяше с 

всичко. Не само с  домакинските занимания и пазаруването, но и с 

организацията на изложбите и представянията, преговорите с галеристи 

и клиенти, уреждаше срещите му с журналисти, поемаше телефонните 

обаждания ... Марио открай време мразеше да говори по телефона.  

              Но най-хубавото беше, че Лина се интересуваше от всичко, 

свързано с него, че може с часове да си говори с нея и все не му стига. 

           Нещо не беше наред тази сутрин. Марио седна на компютъра и 

посегна за кафето си, но голямата черна чаша димящо кафе със сметана 

и захар я нямаше на бюрото до клавиатурата. 

„Странно – Лина не е идвала все още.“ – Стана да си сложи вода за кафе 

и се качи в галерията да свали скрития портрет. Имаше още работа по 
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него. Дебнеше сутрините, когато Лина беше заета с нещо навън, и 

работеше по него. Знаеше, че тя няма да е във възторг,  че я рисува и 

затова го правеше скришом, като все пак се надяваше, когато види 

портрета завършен, да успее да я  омилостиви някак си, пък може и да я 

зарадва.  

Много мислеше по този портрет – беше предал малко властната  и 

строгичка осанка и  издълбал твърде безмилостно следите на времето 

по лицето  й – това още като ученик го правеше, докато рисуваше 

портрета на баба си, и баща му все го упрекваше, че не трябва да е 

толкова жесток с лицата, които рисува – особено с жените. Само нещо  

в очите му убягваше. Не искаше да рисува уморените , тъжни и  някак 

угаснали очи на Лина, в които само понякога се появяваше бледа 

усмивка. Искаше да надникне зад завесата на времето и да нарисува 

тези очи млади, усмихнати,  пълни с живот и блясък.  

Сложи портрета на статива и грабна четката – усещаше, че днес ще 

се получи. Ръката му работеше сама- отделно от мисълта, и умело се 

движеше  по платното. Още малко и тези очи, които го измъчваха от 

толкова време, щяха да прогледнат. Само още няколко движения с 

четката...  

Изведнъж Марио замръзна, втренчил поглед в току- що 

прогледналия портрет. Главата му избухна като бомба. Не можеше да 

помръдне – взираше се в тези очи, излезли изпод четката му, и все 

повече потъваше в тях. Чу се да шепне: 

- „Не може да бъде! Не....“  

Най после ги беше видял ...  очите на момичето от сънищата му... и не 

само.... Беше си спомнил ... 

С два скока се намери пред чекмеджето, в което стояха затворени 

спомените от младостта , и трескаво започна да рови сред пожълтели 

писма, поздравителни картички, избелели снимки... Ядосваше се, че не 

открива това, което търси, и разпиляваше наоколо късчетата от своето 

минало... 

Най-после ... в ръката си държеше снимка... с лицето, което толкова  

време се опитваше да види в сънищата си. Две щастливи пъстри очи 
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надничаха от там- усмихнати, с палави пламъчета в тях, нежни и 

добри... 

Обърна снимката и прочете: „Не искам да ме помниш! Нека бъда най-

хубавото нещо в живота ти- преживяно и забравено! С обич – 

Цветелина.“ 

 

Притисна старата снимка до устните си и , останал без сили, се 

тръшна на дивана. ... 

Забравил го беше, проклетникът! Едно от най – хубавите неща в живота 

му – Цветето на ранната му младост – преди повече от четирдесет 

години! 

Тя го обичаше с такава силна, изпепеляваща, самоубийствена любов... 

Тази любов извираше от очите , от устните и ръцете, от цялата й 

същност, беше едно огромно кълбо от нежност, което го обгръщаше 

отвсякъде... В прегръдките й се чувстваше като Бог! ... И се държеше 

като Бог... 

И той я обичаше по някакъв си свой начин. Имаше нужда от нея, 

бързаше към нея, най-вече в трудни моменти, за да се зареди със сила 

от нежността й... Обаждаше  се откъде ли не,  за да я повика при себе 

си, и тя пътуваше стотици километри към него, поглъщаше го с 

бляскавите се очи и се отдаваше цялата  – със сърце, душа и тяло на 

всеки  миг... 

Много млад беше Марио  тогава и много предизвикателства 

имаше пред себе си, Цветелина и безкрайната нежност в очите й не 

бяха предизвикателство – те бяха дар от Бога. Много по-късно щеше да 

научи, че мъжът цени само това, за което си плаща по един или друг 

начин, а онова, което получава даром, за него няма никаква стойност. 

Много жени имаше около него, чиито устни искаше да целуне, да 

люби телата им, да притежава сърцата и душите им. Това последното 

беше най-голямото предизвикателство. Вече владееше изцяло една 

жена  без никакви усилия и не искаше да се задоволи с по-малко, 

затова търсеше рецептата, правилния път към завладяването на 
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женското сърце. Заедно с любовта си, човек ни дава безгранична 

власт над себе си- Марио вече беше изпитал тази власт , но жадуваше 

за още от нея  и искаше да бъде завоевател.  

Докато обмисляше стратегии за тоталното завоюване на женски 

сърца, самият той няколко пъти стана жертва на любовните стратегии 

на жените и тогава  опозна обратната страна на медала. Защото, както 

е казал един мъдър човек преди време – във всяка любов единият 

обича, а другият благоволява да се остави да бъде обичан... и тежко и 

горко на първия! 

 Излезе изцеден от брака си – емоционално, психически, че и 

финансово. Жената, за която мислеше, че всички му завиждат, здраво 

място не остави по него. Животът му с нея беше непрестанни военни 

действия на първа фронтова линия. След като най-после успя да я 

изпрати по живо, по здраво при майка й, военните действия се 

прехвърлиха в тила на врага. .. 

          Тогава дойде голямата му любов! Тази, заради която най- после 

реши да се раздели окончателно с дългогодишния си фронтови 

противник. Беше като замаян от новите чувства – девет планини 

можеше  да премине пеш заради нея и поне една наистина премина, 

но в края на дългия път не го чакаше така желаното тихо щастие, а едно 

огромно разочарование, което много време след това се опитваше да 

удави в чашите с водка. 

Много жени минаха през живота му – идваха с огромни обещания 

в очите и си тръгваха с пълни куфари дрешки и обувки, със скъпо бижу 

или с някоя негова картина под мишница. Това бяха жени, които знаят 

какво искат – някои да го оженят за себе си, други да ти въведе в 

определени среди и да ги представи на разни  хора, имаше и такива, 

които просто ценяха добрия секс, доброто вино и умните мъже. Най-

често си тръгваше той самият – без да формулира причина – просто 

беше престанало да му бъде интересно. 

Помнеше всичките тези жени – всяка подробност, всеки детайл и 

само една от тях беше забравил- момичето от снимката, която сега 

стискаше в ръката си.  
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Непрекъснато говореше на Лина за тези жени- още там в 

болницата, когато беше напълно безпомощен и изцяло зависим от 

ръцете й. Денем и нощем разказваше за принцесите на живота си, за 

местата, на които ги беше водил, за разговорите. Описваше телата и 

дрехите им, игричките  им в леглото... Говореше с часове, за да забрави 

своята безпомощност и поне  в мислите си  отново да бъде здрав, 

млад, силен и желан. Задушаваше болката от настоящето, като  си 

припомняше на глас хубавите моменти от миналото. Преживяваше 

отново бурния си живот, защото  мислеше, че се сбогува с него.  Докато 

Лина го къпеше като бебе, преобличаше и хранеше, той безжалостно й 

описваше безкрайните си любовни приключения. Тогава сам се чудеше 

защо е толкова жесток към себе си и едва сега осъзна, към кого 

наистина е бил жесток. 

Сега й беше бесен на тази... на тазииии......!  Защо още тогава в 

болницата Лина не го беше треснала с подлогата по омотаната с 

бинтове глава, да го беше принудила  да прогледне , да си спомни...Но 

не... 

Тази отдавна повяхнала жена, със силни, но  нежни ръце и тъжни 

очи слушаше безкрайните му истории за измислени принцеси, докато 

оправяше завивките, подаваше му чаша с вода, хранеше го с лъжичка в 

устата или подпъхваше възглавници под главата му- да му е по-удобно. 

После по време на разходките им  Марио продължаваше да й 

разказва по коя улица с коя принцеса е минавал и с каква рокля е била 

облечена тя ..... Пфффффф!  

         Да беше му ритнала патериците тогава, вместо да го подкрепя да 

не се спъне някъде той- слепецът безумен!    Б-о-л-н-о-г-л-е-д-а-ч-к-а! 

Марио  отдавна беше здрав, отдавна нямаше нужда някой да му 

дава лекарствата и да оправя възглавниците зад гърба му, но когато 

вдигаше телефона, Лина казваше: „Аз съм болногледачката му...“ 

Докато не я скастри веднъж...  

  За него тя отдавна беше най-близкият му човек, първата, която 

виждаше новите му картини, тази, на която разказваше прочетените 

книги, обсъждаше изложбите и интервютата си, споделяше трапезата и 
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спомените /ооо, колко избирателни се оказаха тези спомени! /, 

плановете и цялото си свободно време – всичко... без леглото си....          

„ Голяма грешка, старче ! Защото, ако и него беше споделял, може би 

отдавна всичко щеше да е дошло  на мястото си.“ 

       Много неща беше Лина за него... Само дето не беше й ги казал... 

А той какво беше за нея? За какво си мислеше тя, когато  късно 

вечер слизаше в наетия апартамент на долния етаж, където Марио 

никога не беше стъпвал? Какво ставаше в душата й, докато слушаше 

за всички онези жени, без никога да чуе своето собствено име? 

       Само тяхната приказка той никога не й разказа, защото... Ами - 

защото я беше забравил. 

       Цветелина я беше изтрила от паметта му с последното си 

желание, преди да престане да бъде част от живота му. Тя самата 

помнеше тази приказка и цял живот я е носила в себе си, затова 

когато Марио премина обратно през тунела, тя го чакаше там – до 

леглото му в болничната стая. 

Той гледаше старата снимка в ръката си, главата му се пръскаше от 

мисли, а зъбите го боляха от стискане.  

Нищо не беше наред тази сутрин. Сети се за отдавна изврялата вода 

за кафето и тръгна да изключи котлона. Погледа му се спря на 

отворения прозорец - в мрежата против комари зееше грозно 

разкъсана дупка. .. 

„Азазел! „– мисълта като ток премина през него – отдолу имаше цели 

пет етажа! 

        Тогава чу драскане и зверско мяукане, което приближаваше. След 

секунди черната глава на Азазел се подаде през дупката. Огромният  

котарак като истински демон на пустинята скочи в стаята, хвърли се 

върху него с грозно мяукане , а после хукна към вратата и неистово 

задраска по нея. Марио отвори вратата и котаракът вече тичаше по 

стълбите – ново драскане по вратата на апартамента на долния етаж. 

Без никаква мисъл в главата и с пребледняло от ужас лице Марио хукна 

след него и само с два удара на рамото си разби заключената врата. На 

фотьойла до прозореца лежеше Лина – неподвижна, с грозно сгърчено 

от болка лице  и силно притискаше ръце към гърдите си. Той се хвърли 
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към нея...    И в този миг тя разбра, че  Марио  най-после си е спомнил 

...  след четирдесет години. 

Докато чакаше да чуе сирените на линейката, Марио обсипваше с 

целувки ръцете й и .... се молеше. Никога не беше правил това в живота 

си, но сега беше свел глава, също като Лина тогава в болницата, и 

шепнеше молитви, които идваха от глъбините на душата му, а на пода 

край тях като мъртви птици лежаха няколко отдавна пожълтели писма, 

написани с неговия почерк. 

 


